A brdkerpoker

Valamikor 1986 elején tortént, az els6 évben, amikor mun-
kahelyem, a Salomon Brothers megkezdte mélyrepiilését.
Elnokiink, John Gutfreund feldllt a kereskedési terem végén
1év6 irdasztala mellsl, és sétalni kezdett a sorok kozt, ahol
minden pillanatban dollarmilliardokat tettek kockara a kot-
vényekkel keresked6 brékerek. Hogy kitapintsa az tizlet rez-
duléseit, Gutfreund egyszertien korbesétalt, és kérdéseket
tett fel a brokereknek. Boszorkanyos hatodik érzéke vezette
mindig éppen oda, ahol valami katasztréfa volt kibontako-
zoban. Mintha kényes orraval kiszagolta volna az elaszé
pénz szagat.

Gutfreund® a gyengébb idegzetii brokerek rémalma volt.
Imédott hatulrél mogénk lopozni, és meglepni. O élvezte,
de minket tobbnyire kitort a frasz. Amikor valaki egyszerre
két telefonon targyal, izzadva, hogy megallitsa valahogy a
kozelgd katasztrofat, nemigen van ideje megfordulni és hat-
ranézni. De nem is kellett. Lehetetlen volt nem megérezni.
Korulottiink gy felbolydult a levegs, mint valami epilep-
szias kérteremben. Mindenki kezét-labat torve, megszallot-
tan igyekezett Ggy tenni, mintha észveszt6 tempoéban dol-
gozna, mikézben & jelentGségteljesen pislogott valahova a
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fejtink f6lé. Ilyenkor jeges rémiilet jarta at a csontjaimat; azt
hiszem, ugyanez a vészj6sl6 érzés futhatja el a szerencsétlen
kis allatokat, mikor riadtan 6sszerandulnak, ha meglatnak
egy grizzly medvét. Vészcsengd szolalt meg visitva a fejem-
ben: Gutfreund! Gutfreund! Gutfreund!

Elnokiink jé szokdsa szerint gyakran csak elid6zott mo-
gottiink egy kicsit, aztdn sz6 nélkiill odébballt; megesett,
hogy még elmenni sem lattuk. Két ilyen alkalom utan az
egyetlen jel, ami ottlétére vallott, egy-egy elhamvadt szivar-
vég volt a székem mellett, ami Ggy éktelenkedett, mint vala-
mi allati iirtilék, és amit azt hiszem, Gutfreund névjegykar-
tyaként hagyott mindenfelé szerteszét. Gutfreund szivar-
csonkjai hosszabbak és formasabbak voltak, mint az atlagos
Salomon-fénokoké. Eltem a gyanuperrel, a tobbiekénél dra-
gabb markat sziv — ami azt illeti, tellett neki a 40 millié dol-
larbél, amit 1981-ben a Salomon Brothers eladasakor bezse-
belt (vagy a 3,1 milliébdl, amit 1986-ban maganak fizetett,
lepipalva ezzel minden mas Wall Street-i brokercég fonokét).

Csakhogy 1986-ban ezen az ominézus napon Gutfreund
valami egészen furcsa dolgot tett. Ahelyett, hogy mindnya-
junkat halalra rémisztett volna, egyenesen John Meri-
wether asztalahoz sietett. Meriwether a Salomon Inc. igaz-
gatétanacsanak tagja és a cég egyik legmend&bb brokere volt.
Gutfreund néhdny szét suttogott neki. A kozelben 1év bro-
kerek fesziilten hallgatéztak. Amit Gutfreund akkor mon-
dott, az szalloigévé valt a Salomon Brothersnél, afféle 6rok
védjegyévé a tarsasagnak. Gutfreund ezt mondta: ,Egy kor,
egymillié dollar, semmi nyavajgés.”

Egy kor, egymillié dollar, semmi nyavajgas. Meriwether
azonnal megértette. A Wall Street kirdlya, ahogy Gutfreun-
dot a Business Week nevezte, a poker egy igen nehéz valto-
zatara, a brokerpokerre (vagy mas néven hazug pokerre)
hivta ki egymillié dollaros téttel. Ok ketten délutdanonként
rendszeresen letiltek brokerpokert jatszani hat fiatal kot-
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vényarbitrazs-kereskedével, akik rendszerint teljesen meg-
kopasztottdk 6t. Néhany broker tgy gondolta, Gutfreund
alaposan elszamitotta magat, masok viszont — elég sokan —,
akik Gutfreundot nem tudtidk masként elképzelni, mint
mindenhaténak, gy vélték, valamiért érdekében 4llt veszte-
ni, de hogy miért, azt stirti homdly boritotta.

Gutfreund ajanlatdban a tét nagysaga volt igazan meg-
hokkents. Tobbnyire nem kockdztatott néhany szaz dollar-
nal tobbet. Az egymilliés tét példatlanul magas 6sszeg volt.
Végiil a ,,semmi nyavajgas” azt jelentette, a vesztes fijdalma-
san nagyot bukik, de zokszé nélkil le kell nyelnie. Az ajka-
ba harapnia, és visszafojtani a kénnyeit. De miért — kérdez-
te magaban mindenki, még ha a Wall Street kiralyarol is volt
sz6 — miért a legnagyobb asszal kell kikezdenie? Miért épp
Meriwethert hivja ki, és miért nem az egyik kevésbé mend
igazgat6t? Oriiltségnek tiint. Meriwether a jaték kiralya volt,
a Salomon Brothers kereskedési termének hazi brékerpé-
ker-bajnoka.

Masrészt, ha valamit az ember a kereskedési teremben
megtanul, az az, hogy az olyan nyertesek, mint Gutfreund
mindig tudjak, mit tesznek; ha nincs is konkrét terviik, min-
dig van elképzelésiik. Persze nem latok bele Gutfreund gon-
dolataiba, de tudom, a kereskedési teremben mindenki
nagyban tizott valami szerencsejatékot, és Gutfreund aligha-
nem be akart k6zéjiik robbanni. Ahogy én latom, Gutfreund
egyszertien meg akarta villantani batorsagat, mint a fiq, aki
kérkedésbGl az ugrétorony tetejérsl csobban. Es ki lehetne
ebben jobb partner, mint Meriwether? Amellett valészintileg
Meriwether volt az egyetlen bréker, akinek pénze is, mersze
is volt jatszani.

Az egész abszurd helyzet kivan némi el6zetes magyaraza-
tot. John Meriwether palyafutasa soran szazmilliokat kere-
sett a Salomon Brothersnek. Megvolt az a ritka és a broke-
reknél aranyat ér6 képessége, hogy érzéseit elleplezze.
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A legtobb brékerrsl messzirdl leritt, hogy éppen nyertek-e
vagy vesztettek. Vagy vigyazatlanul felszabadultak, vagy vi-
gyazatlanul fesziiltek voltak. Meriwetherrél soha nem lehe-
tett leolvasni a hangulatat. Arcan egyfolytaban ugyanaz az
tires, kissé fesziilt kifejezés wilt. Szerintem istenadta tehetség-
gel uralkodott a brokereket rendszerint felemészts érzése-
ken — a kapzsisagon és a félelmen, és a nemesség eme alar-
caval olyan adazul kergethette sajat érdekeit, amennyire
nem szégyellte. Sokan a Wall Street legjobb kétvénykereske-
dgjének tartottdk. A Salomon berkein beliil csak dmulattal
beszéltek roéla. , A legjobb broker a cégnél”, ,,a kockaztatas
nagymestere”, ,félelmetes pokerjatékos” — mondogattak.

Meriwether megbabonazta a keze alatt dolgoz6 brékere-
ket. A sracok huszonot-harminckét évesek lehettek, G kb.
negyven. A legtobbjitknek PhD-je volt matematikabdl, koz-
gazdasagbol vagy fizikabol. Csakhogy amint Meriwether
asztaldhoz keriltek, rogvest elfelejtették, hogy elvileg emel-
kedett szellemti intellektuelek. Hitbuzgé tanitvannya valtak,
a brokerpoker megszallottjaiva. A brokerpokerre tgy tekin-
tettek, mint az életitk jatékara. Es a jatékot nagyon komoly
szinten UGzték.

John Gutfreund mindig is kiviilallé6 maradt a jatékukban.
Nekik vajmi keveset jelentett, hogy a Business Week a cim-
lapra tette a fot6jat és a Wall Street kirdlyanak nevezte. Mar-
mint bizonyos tekintetben épp ez volt a 1ényeg. Lehet, hogy
Gutfreund volt a Wall Street kirdlya, de a jaték kiralya
Meriwether volt. Mikor Gutfreundot a sajt6 megkoronazta,
szinte hallani lehetett a gondolataikat: fura nevek, tires
fejek, médidban a helyetek. Azért persze Gutfreund valaha
tényleg meng bréker volt, de ez akkor mar annyit ért, mint
amikor egy oregasszony azzal henceg, hajdandban milyen
csinosnak tartottak.

Olykor ugy ttint, maga Gutfreund is hasonl6an latja a hely-
zetet. Gutfreund imadta a kereskedést. Az igazgatéi munka-
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hoz mérten az iizlet csodalatra méltéan tiszta miifaj volt. Min-
denki megtette a tétjét, aztan vagy nyert, vagy vesztett. Aki
nyert, arra az egész cég, a legkisebbtdl a legnagyobbig — cso-
dalattal, irigységgel és félelemmel vegyes tisztelettel nézett
fel, mégpedig egyetlen okbol: mert hatalma volt a pénz felett.
Persze az igazgatoknak is kijart egy jo adag félelem, csodalat
és irigység, de egész masért. Nem ok keresték a pénzt a Salomon-
nak, nem ok vitték vdasdrra a boriiket. Az igazgatok a brokerek ke-
zében voltak, mig azok nap mint nap megmutattak, jobban
kockaztatnak a kockaztaté vilag tobbi részénél. A pénzt a
Meriwether-félék hoztak, és hogy mennyit, arra Gutfreund-
nak nemigen volt befolydsa. Ezért gondoltik sokan, hogy
amikor Gutfreund vaktaban egykoros partira hivta ki az arbit-
razskeresked6k fénokét, azt akarta megmutatni, &6 sem egy
utolsé jatékos. Es ha mar fel akart vagni, a brokerpékernél
jobbat nem is talalhatott volna. A keresked6k szamara fontos
volt ez a jaték. Az olyan fickék, mint John Meriwether, &szin-
tén hitték, hogy az tizlet és a brokerpoker egymas édestestvé-
rei. A jaték kibuktatta a brokerek jellemét. Csiszolta 6sztonei-
ket. Aki j6 volt a brékerpokerben, j6 volt az iizletben, és for-
ditva. Mindannyian tudtuk ezt.

A jaték: a résztvevék — legalabb ketten, legfeljebb tizen —
korbetilnek egy asztalt. Mindegyik jatékos egy 1 dollaros
bankjegyet szorongat a kezében. A jaték hasonlit a svindli
nevii kartyajatékhoz. Mindenki megproébalja dtverni tarsait
a bankjegyére nyomott sorszamot illet6en. Az egyik bréker
megteszi a maga licitjét, bemondva példaul, hogy , hdrom
hatos,” ami annyit tesz, hogy a sorszamok a jatékosok ban-
koéin, beleértve a magaét is, dsszesen legaldbb harom hatost
tartalmaznak.

Miutan valaki megtette az elsd licitet, jon a kovetkez6 ja-
tékos az dramutato jarasaval megegyez6 iranyban. Mondjuk
a licit harom hatos. A bemondétél balra il6 jatékos két dol-
got tehet: vagy ralicital (ezt kétféleképpen teheti meg: na-
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gyobb szamjegyet mond — harom hetes, nyolcas vagy kilen-
ces —, illetve tobb darabot barmely mas szamjegybdl — példa-
ul négy 6t6s), vagy bemondja, hogy: kétlem.

Alicitalas addig folyik, amig mar senki nem akarja emel-
ni a tétet. Csak ezutan teritik ki a ,lapokat”, vagyis mutatjak
meg egymdasnak a bankjegyek sorszamat, hogy kideriiljon,
ki kit hazott cs6be. Addig is a j6 jatékos Gjra és Gjra végig-
porgeti agydban a lehetGségeket. Mi a statisztikai val6szind-
sége annak, hogy harom hatos van a véletlenszertien 0ssze-
all6, mondjuk, negyven szamjegyben? Csakhogy a tapasztalt
jatékosok szamara ez a dolog konnyebbik oldala. Ami jéval
nehezebb: a tobbiek arcarél olvasni. Mindez akkor valik iga-
zan széppé és izgalmassa, ha az Osszes jatékos dorzsolt, és
profi a bloftben és a dupla bloftben.

Ajaték hordoz valamit a kereskedés izéb6l éppugy, ahogy
a harci jaték a haboraébdl. Bizonyos tekintetben a bréker-
pokert jatszénak ugyanazokat a kérdéseket kell feltennie
magaban, mint egy kotvénykereskedének. Nem tal nagy a
kockazat? Az én oldalamon all a szerencse? Vajon milyen ra-
vasz az ellenfelem? Tudja, mit miért tesz? Ha nem, hogy
haszndlhatnam ki a balgasdgat? Ha nagy licitet mond be,
bloffol vagy erGs sorszam van a kezében? Elhamarkodott
licitre akar ravenni vagy négy egyezé szamjegye van? Mind-
egyik jatékos a masik gyengéit, szokasat és taktikdjat igyek-
szik kifiirkészni, mikozben arra torekszik, ne legyen kisza-
mithaté. A Goldmannél, a Sachsnal, a First Bostonnal, a
Morgan Stanleynél, a Merrill Lynchnél és a tobbi Wall
Street-i cégnél is jatsszak a brokerpoker valamelyik valtoza-
tat. De a tétek — hala John Meriwethernek — a Salomon
Brothersnél a legnagyobbak.

A brokerpoker iratlan szabalyai valahogy tugy szoltak,
mint a pisztolyparbajé. Egy vérbeli brokernek nem lehetett
a kihivas el6l kitérnie. E szabalyokndl fogva — melyek az ¢
szabalyai voltak — John Meriwether Gigy érezte, jatszania kell.
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Csakhogy tudta, kutyaszoritoba keriilt. Szamara a parti nem
végz6dhetett j6l. Ha nyer, magara haragitja Gutfreundot, és
az nem igazan érné meg. Ha pedig veszit, eltszik egymilli6
dollarja, ami még kinosabb volt, mint ha a f6nokét felbosz-
szantja. Bar Meriwether nagysagrendekkel jobb jatékos volt,
de egy egykoros partiban barmi megeshetett. Talan egyediil
a szerencse dontene. Meriwether egész nap az esztelentl
magas rizikot igyekezett elkertilni, és nem kivant pont ebbe
a csapdaba beleesni.

— Nem, John — mondta —, ilyen felallassal inkdbb igazi
pénzben jatszanék. Tizmillié dollar. Semmi nyavajgas.

Tizmillio dollar. Ez el6tt minden jatékos meghajtotta a fe-
jét. Meriwether mar akkor a brékerpéker bajnoka volt, ami-
kor a jatékot még ki sem talaltak, és mint annyiszor, most is
bloffolt. Gutfreund azért eltlin6dott a valaszon. Akar ra is
bélinthatott volna. Pusztin belegondolni is borzongaté le-
hetett, milyen lehet tizmilliét nyerni. Mar a tét nagysaga is
hizelgett a hiasdganak (ajaj, csodas dolog a gazdagsag).

Masrészt tizmillié dollar nagy pénz volt, és ha Gutfreund
veszit, csak nagyjab6ol harmincmilliéja marad. Felesége,
Susan, manhattani apartmanjuk felcicomazasara épp akkor
szort el vagy tizenotmilliét. (Ezt Meriwether is tudta.) Mel-
lesleg mivel Gutfreund volt a f6nok, 6t nem kototte Meri-
wether jatékszabalya. Ki tudja? Meglehet, nem is tudott ré-
la. Talan csak Meriwether reakciéjara volt kivancsi. (A kiraly
valasza alighanem 6t is meglepte.) Végil aztan Gutfreund
meghatralt. Elvigyorodott a maga hamisitatlan kényszere-
dett mosolyaval, és azt mondta: &riilt vagy.

Nem éppen, gondolta Meriwether, csak piszkosul joé.
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